8月9日下午2點，我給中圖網創始人黃平打電話，他正在吃午飯：“太抱歉了！我剛吃上飯。跟你約了這個點采訪，你能不能等我5分鐘……10分鐘吧，我吃完去車里，安靜一點。”我說：“好的，10分鐘后我再打過來。”

這天，距離涿州水災已經10天了，作為受災嚴重的圖書企業，中圖網受到很多關注，多到讓黃平惶恐。一周以來，無數讀者通過購買“加油包”“文創包”助力中圖網走出困境。如今，隨著洪水退去，涿州庫房也允許進入，中圖網開始了清淤工作。

(資料圖)

10分鐘后，電話通了，黃平講起他這10天。大卡車、救護車不時從他身邊經過，傳來喇叭聲、鳴笛聲。這幾天，黃平的電話，三次有兩次打不通；打通了要么在忙，要么涿州信號不好。

回想起8月1日那個夜晚，中圖網很多員工印象深刻，他們有60多位同事困在了涿州倉庫旁邊的辦公樓，長達10多個小時。

涿州，位于北京和雄安之間，距離北京大興機場20公里，乘高鐵去北京只需要20分鐘，環京半小時生活圈。2017年，位于北京市豐臺區的北京西南物流中心外遷到涿州，中圖網的圖書倉庫就在那時搬來這里，與眾多圖書機構一起。

中圖網成立于1998年，特色是銷售圖書尾貨——書店、購書網站的書往往都是近期出版的，賣不出去的尾貨屯在出版社，中圖網就去淘這些書中有價值的，放在倉庫里慢慢賣。尾貨的進價便宜，所以中圖網價格也低，“88元10本”“滿99-60”，優惠力度很大，一直有一批忠實擁躉。

“不埋沒一本好書，不錯過一個愛書人。”為蒙塵的好書尋找它的讀者，這是中圖網在當下圖書市場的存身之道。也正因此，中圖網倉庫很大，20000平，北京西南物流中心最大的倉庫之一。

圖源：中圖網嗶哩嗶哩

雨已經持續下了好幾天。7月31日起，擔心倉庫進水，中圖網涿州的同事聚集在倉庫，在門口壘起沙袋。直到8月1日下午2點，都沒人預料到接下來到水位會急速增長，到小腿、到腰、最后到二樓。

在北京的黃平，在釘釘群里喊大家抓緊撤。沙袋迅速被淹沒在了水底，這時離開倉庫回家，路上危險不可預知。他們有一棟四層辦公樓，傍晚時分，大家集合退到辦公樓里。

夜色降臨，在外面的同事，線上想辦法救人。這個晚上，求救消息被很多人轉發，包括馬伯庸等大V。與此同時，黃平搜集物資趕去涿州。小區有位鄰居得知黃平的同事被困，把疫情時屯的物資都搬來給黃平。那晚北京下著小雨，那哥們搬物資，一身汗濕透，黃平看在眼里，感動莫名。

同事告訴黃平，京港澳高速已經走不通，他后來走京雄高速、再走省道到達涿州。凌晨1點多，黃平開了2個多小時的車到涿州的時候，救援隊已經把第一批同事救出來了。

救生艇從安全地帶劃到被困的辦公樓，一趟來回將近兩小時，抓住空當，黃平瞇了半個多小時，整個晚上就這半小時。和他一起的等待的涿州同事徹夜沒睡。“山東聊城雄鷹救援隊”，那個緊迫的夜晚，救援的細節可能記不清，但救援隊員身上的字，他們每一個人都印象深刻，一輩子記得。

被救人員提供。

2號早上8點半，中圖網被困人員全部獲救。中午，在涿州的朋友幫助下，黃平和同事們吃上了熱飯。從那天起，黃平的手機就沒停過。媒體報道了人員脫困的消息，也關注中圖網的損失，還有無數朋友打電話來表示支持。

黃平表示大家都安全，同時估算了中圖網的損失。按照水位估測，損失在80%，20000平米的倉庫，只有一個2000平米的閣樓貨架，高度在4米以上，這里的書會幸免。

經歷過三年的不容易，中圖網原本策劃了各種活動，一夜之間大廈將傾。面對媒體的鏡頭，黃平一邊說一邊強忍著不崩潰，這段采訪視頻后來在網上廣泛傳播，很多書友表示愿意購買泡水書，支持中圖網活下去。

一直忙到晚上10點，黃平收到同事的消息，他們策劃了一個“加油包”，微信推文也準備好了。眼下，一來眾多書友表示愿意買泡水書，二來損失巨大。而且類似的活動，不少書店在前三年里也用過，在讀者的支持下度過難關。

圖源：微博博主@陶朗歌

一群90后為主的同事，自發策劃的這這一“盲盒”活動，黃平看了，心里顧慮很大，風險太大。

中圖網老客戶，知道中圖網的書特點是尾貨、小眾好書，其他客戶呢？你覺得是好書，讀者會覺得嗎？發貨時間也是問題，比如書怎么籌備？文創設計都還沒有，又是彩色制作、上色緩慢（這不像單色的紀念幣可以快速批量復制），產能跟得上嗎？“加油包”銷售量不斷增加，這么大的量，如果沒辦法實現承諾，會不會讓中圖網進一步陷入危機？總之風險大。

但同事們認為，既然有讀者的同情和支持，那就做，而且必須做，趁著有關注度的時候不做，公司就沒了。相比100多人的飯碗，黃平想，風險就風險吧，后續再解決。

中圖網加油包的書簽。

從1998年創立中圖網，25年來，黃平夫妻倆的全部心血、一路走來的同事們的多年心血，都在這里了。如果中圖網沒了，黃平后面準備做什么自己都不知道。

2號晚上10點13分，中圖網微信號發布推文《庫房被淹后，我們只能上架一種產品……》，“這是中圖網成立25年來遭遇的最致命的損失和打擊。”推文中提到人員上午已脫困、損失在3億碼洋以上，泡水書存在風險也不能再銷售，因此推出“加油包”，包括4本書、一枚海鷗金屬書簽以及一枚這次活動的紀念徽章。同時表示，保證不發泡水書。

8月3日一早，微信推文閱讀量已10萬加。下午4點，17個多小時，“加油包”銷售了2.8萬件。

8月4日下午，黃平第一次直播，鏡頭里他一臉疲憊。“我非常非常對不起看我直播的人。”

那天早上，黃平還在涿州，當地領導去了解圖書行業的受災情況，黃平去反映了問題。溝通完回北京，幾乎沒做什么準備，就開啟了直播。黃平狀態一般。他回想，中圖網有編輯團隊、有合作伙伴，他們對自己經手的書比較了解，如果請他們來講，就不會像自己一樣慌張。

8月4日下午，黃平在淘寶直播的直播間。

直播中，黃平又談起兩天前的脫困，受困的同事在水災中逃出、轉移，全程一直有男同事留在最后，護送婦女兒童先走。黃平從北京到涿州，后來跟著一起轉移，想起大家受的苦，忍不住流淚。直播間網友們發“加油”“心疼黃總”“有困難我們一起扛”等彈幕，在2小時的直播中刷屏。

隨后，“加油包”的消息傳開，視頻博主李國慶、小玄夜說書、后浪讀書等眾多博主紛紛在直播中帶貨“加油包”，網友紛紛為受損圖書企業想辦法。之后的兩天里，中圖網連續登上話題熱搜。

微博上，中圖網相關的部分話題。

淘寶也聯合菜鳥，表示將提供分倉轉倉等服務。有了阿里直播等平臺和眾多博主的宣傳、帶貨，截至4日晚，中圖網預售的兩種“加油包”已超過20萬單。網站幾次被擠崩潰，緊急修復后重新上線。

中圖網“加油包”火了，黃平有點怕。輿論是把雙刃劍，黃平、中圖網此前從來沒達到這樣的熱度，黃平擔心一旦有差錯，無法挽救。

8月3日、4日，黃平重新安排了員工分工，盡可能保證“加油包”的供貨。不管是采購、編輯，大家都轉到“加油包”的團隊上來。

以前中圖網也經常做書簽，文創禮包，但量不太大。現在10萬20萬量級的書簽，原先合作的廠家肯定產能不足。需要有人去前期考察、有人盯中間生產環節……以前做壞了，報廢了就是，給讀者道個歉，后面重補。這次容不得出錯，經濟、信譽的損失，中圖網承受不了。

中圖網的書簽。圖源：博主陶朗歌的微博。

“壓力大啊。”黃平說，唯今之計，就是調配所有人力，把這件事做好。沒有問題也不太可能，只能少一點問題，盡可能做到更好。

好多天下來，黃平沒睡過一個好覺，每天晚上睡不到三個小時。早上拿起手機一看，500多條微信沒回，還有幾十個電話，回復都回不完。“哪個重要哪個不重要，沒法說。”黃平說，“積壓著太多事，人躺下一直睡不著，想想不如起來干活，忙起來人反而好一點。”

8月5日，水位在退。“中圖網倉儲中心”幾個字露出來了，“陽光大街28號”，藍色的門牌號，下面邊緣與水面齊平，就像浮在水上。同事們很開心，距離去見“它們”的日子近了一些。

6號，水位持續下降，有同事每天去“遙望”倉庫，“勘測”水位。人站在水的邊緣，距離庫房約400米，中間是一片水。大家迫不及待，想要快點見到倉庫里的書。

8月5日，水位在下降。

與此同時，因為中圖網“加油包”火了，網上也有了一些“假李逵真李鬼”的自媒體號，如“中圖中轉倉”“中圖讀書吧” “中網童書”“中圖童書精選”，剪輯了黃平的視頻素材制作短視頻，打出“加油包”“27元100本”的口號。這種童書質量好嗎？黃平和同事們哭笑不得。

8月7日，時代華語等出版機構的倉庫已經可以進去了。那天晚上，黃平睡了個好覺。“想通了，人都還在，都健康，還怕找不到工作嗎？大不了從0開始。況且還有這么多有利因素，這么多人幫自己，怕什么呢？”

創辦中圖網25年里，黃平遇到過不少坎。最開始，中圖網參照亞馬遜、當當等平臺，做全品類的圖書電商。在電商的戰國時代，生存空間很小，但黃平不想一走了之、放棄賣書。他后來摸索到圖書尾貨市場，出版社沒賣完的他挑一挑收過來，慢慢賣。湖南人黃平，把中圖網的定位比喻成“邊區根據地”。

疫情嚴重時，員工不上班、庫房不開門，旗下的“燕京書評”也停更了……2023年春天，黃平接受媒體采訪，說起疫情下的經歷，咧嘴一笑：“已經都過去了。往前看吧！”

今年春天，黃平談起疫情中的困頓。圖源：中國出版傳媒商報。

倉庫的水退得很快，8號，可以進入園區了，趟著10公分的淤泥走進院子。倉庫門被沖壞了，打不開，大家趴窗戶上一看，都哭了。無數本書，沖散了一層層堆在地上，裹著泥巴，“說不出是什么情緒，眼淚根本止不住。”除了黃平，“我沒掉一滴淚”，比預計中最壞的已經好多了。

中圖網員工在清淤。

8月9號，陽光明媚，有點曬，可以進倉庫了。黃平在朋友圈發：“感謝所有人的幫助，支持和關心！今天開始清淤。”后面跟了三個拳頭的表情。

打開門進去，味道非常難聞。中圖網微博上發出了現場照片，有中華書局的點校本《二十四史》，封面上都是泥。那批《二十四史》是黃平收來的一批尾貨，沒舍得全部賣完。

最下方有《宋史》，中間有《新唐書》。圖源：中圖網官方微博

接下來就是清淤工作。首先三樓的閣樓貨架上，沒有受損的一批書，要盡快清理出來；被泡過的大部分書，能收走就收走，能請到人幫忙盡快請人，再拖下去味道越來越難聞，恐怕連清理的人都請不到了。

黃平也告訴大家，現場先消殺、后處理，參與清淤的同事做好防護，分成幾組，各自清點好人數。總之安全第一。

話說著，黃平說，電話又要掛了。同行們約好了一起開會，討論后續倉庫重建的問題，下次找時間再聊。我只好掛了電話。

中圖網同事在清淤。來自中圖網員工、讀書博主@圖不禿斯基微博。

掛電話之前，黃平又跟我說：“宋老師啊，媒體不能渲染悲傷了。”這話他反復跟我說過好幾次。他覺得中圖網可能已經宣傳太多，這次受災的同行，有的“可能倉庫只有500平米，但損失的是他的全部家當，他慘不慘呢？”相比之下，中圖網受到太多的關注，并不公平。我說好的，我把這句話帶到，寫進稿子里。

“加油包”銷售量很大，黃平決定幫助其他受災同行。8月3日，中圖網微信推文《努力自救，存活下去！》表示：將剛上線的“文創加油包”銷售額的10%拿出來，用于幫助同行恢復生產。

中圖網微信號之后的推文里，也介紹了同行受到的損失。8月6日，湛廬文化、漢唐陽光、未讀等出版機構的倉庫，已經可以進人了。大量被泡的書籍、受損的庫房讓人痛心，中圖網在微信號上呼吁讀者關注他們，并附錄了各家的網店二維碼。

（記者 宋浩 實習生 張妮逸羽 何璟易）

關鍵詞：